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O let hyvin komea siinä 
sotilaskuvassasi. Pidän 
tätä mustakehyksistä 

kuvaasi esillä, vaikka lapsuuden kodis-
sani se oli äitini muistojen kätköissä. 
Sinulla on kaunislinjainen suora nenä 
ja tummat kulmakarvat ja yhtä tum-
mat, tuuheat hiukset. Silmistäsi pidän 
erityisesti, sillä ne ovat lempeän miet-
teliäät. Ymmärrän hyvin, että äitini oli 
kovin rakastunut sinuun. Olet kuvassa 
yhdeksäntoista tai juuri kaksikymmen-
tä täyttänyt, sillä olit suorittamassa 
asepalvelusta, kun talvisota syttyi. 

Häänne vietettiin talvisodan jälkeen. 
Olitte kumpikin onnellisia, 20-vuotiai-
ta nuoria, vaikka sota oli kumpaakin 
koetellut.  Sinä olit ollut vapaaehtoi-
sena rintamalla ja äiti lottana.  Isäk-
sikin ehdit tulla ennen jatkosotaa, 
sillä vanhin veljeni syntyi 40-vuoden 
lopulla. 

Mauno Niinivirta

kirjeessäsi toivomaan, että jos vauva 
olisi tyttö, hänen nimekseen tulisi 
Satu.

Kun sitten isättömänä synnyin mar-
raskuussa -43, niin haluan kertoa, 
että Mäntsälän legendaarinen rovasti 
Mikkonen kastoi minut toivomaasi 
nimeen.  Sukunimesikin isoäiti eli äi-
tisi halusi meidän lasten säilyttävän, 
vaikka äidin sukunimi myöhemmin 
hänen avioiduttua uudelleen muuttui-
kin. Veljeni Pekka ja minä olimme siis 
sotaorpoja, jota monesti nuorempana 
hieman häpesin.  Ehkä siksi että äidil-
läni sekä nuoremmilla veljilläni oli eri 
sukunimi, mitä jouduin usein eri yhte-
yksissä selittelemään. 

Miten kunnioitankaan uhraustasi Suo-
men vapauden puolesta. Sotaveljiesi 
ja esimiestesi kertoman mukaan olit 
vartiovuorossa iltamyöhään, kun tuli 
vuoron vaihto. Asetoverisi oli ollut 
sikeässä unessa, joten olit sanonut, 
että älkää suotta herättäkö häntä, sillä 
jaksan valvoa vielä hänen vartiovuo-
ronsa. Tällä vartiovuorolla kello 24.15 
olit antanut hälytyksen että ”ryssän” 
partio oli tullut Syvärin yli. Kun mie-
het olivat päässeet korsusta ulos ei 
sinua näkynyt missään, eli sinut oli 
otettu vangiksi.  Konekivääritulituksen 
jälkeen sinut löydettiin kuolleena joen 
rannalta. Alikersantti Mauno, Olavi 
Niinivirta s. 11.11.1920 ja kaatunut 
1.4.1943 Syvärin Kuuttilahdessa. Olit 
vasta 23-vuotias, kuten niin monet 

Haluan kertoa sinulle, miten ihailin 
ja jotenkin kaipasinkin sinua, vaikka 
emme ehtineet toisiamme edes kos-
kettaa.  Olen niin ylpeä nimestäni, 
jonka sinä olet minulle antanut. Äidin 
kertoman mukaan olit lähtenyt lo-
malta rintamalle helmikuun lopulla ja 
saanut jo kirjeen äidiltäni, jossa hän 
kertoi odottavansa toista vauvaa.  Äiti 
oli saanut pian vastauskirjeen, jossa 
kerroit, että Riihimäen junassa rinta-
malle palatessasi oli erään sotilaan 
sylissä istunut pieni vaaleakiharainen 
tyttö, jonka nimi oli Satu. Kiirehdit 

Kirje 
tuntemattomalle isälleni
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nuoret miehet, joita on rivikaupalla 
Mäntsälän sankarihautausmaalla.  

Monesti seison pienen hautapaatesi 
edessä ja mietin, miten kovasti olisin 
halunnut tuntea sinut. Äitini on kerto-
nut hyvin vähän sinusta ja hävittänyt, 
ikävä kyllä, kaikki kirjeesi rintamalta. 
Äiti meni uudelleen naimisiin, kun 
olin kolmevuotias ja hänestä ei ollut 
soveliasta säilyttää edesmenneen 
miehensä henkilökohtaisia ajatuksia. 
Onneksi äiti säilytti komeron kätköissä 
valokuva-albumin, joka otettiin esille 
ensimmäisen kerran, kun olin teini-
ikänen. Sain kyllä oikein hyvän uuden 
isän, mutta pienestä pitäen tiesin, 
että sinä olet ihan oikea isäni, olihan 
veljilläni ja minulla eri sukunimikin. 
Toinen kummeistani oli sinun siskosi 
ja minusta oli hauskaa, että oli serkku-
ja ikään kuin kahden isän sukulaisista. 

Jotenkin sinua kuitenkin kaipasin.  
Ajattelin koulumatkoilla, että olit pieni 
lintu, joka usein seurasi minua kou-
lutielläni. Useimmiten pidin ja pidän 
vieläkin itsestään selvänä, että olet 
suojelusenkelini, sillä niin monesta 
vaarallisesta tilanteesta olet minua 
auttanut.  Kiitän sinua siitä – sotilas-
asuinen enkelini.

Iän myötä tuo outo kaipaus on voi-
mistunut. Olen haalinut isoäitini 
jäämistöstä sinusta lisää valokuvia. 
Minulla on aivan ihana kuva sinusta 
sylivauvana. Isoisä eli isäsi oli Mänt-
sälän poliisikonstaapeli ja hänellä oli 
aivan uskomattoman näköinen polii-

siauto ja auto taisi olla siihen aikaan 
Mäntsälän kylässä hyvin harvinainen 
nähtävyys. Kuvassa seisot tuon avoau-
ton astinlaudalla isäsi poliisin koppa-
lakki päässäsi ja käsi lipassa.  Sinulla 
oli varmaan jännittäviä hetkiä, kun 
kuuleman mukaan pääsitte sisariesi 
kanssa silloin tällöin ”hoppafordin” 
kyydissä sunnuntaiajelulle. 

Surullista, että sinusta on niin vähän 
käsin kosketeltavaa, mutta pari vuotta 
sitten sain serkultani Anna-Liisalta 
ilahduttavan aarteen. Olit lähettänyt 
sisarellesi Kertulle rintamalta pari 
postikorttia. Niihin oli kirjoitettu lyi-
jykynällä kauniita kiitoksia paketeista 
ja huumorinsävyisiä kommentteja. 
Pidellessäni kortteja ja katsellessani 
kaunista käsialaasi annoin itkun tulla. 
Näissä sanoissa olit Sinä, lämpimän 
sydämellisenä.

Isä, olen sinulle suunnattoman kiitol-
linen siitä, että olen myötäsi saanut 
itsekin erityisen rakkauden isänmaa-
hani.  Kun olin kuuntelemassa Ainolan 
puutarhassa kuorokonserttia, liikutuin 
jälleen kerran kuunnellessani Sibeliuk-
sen Finlandiaa. Ajattelin sinua ja kau-
nista, 100-vuotiasta Suomea.  Tiedän 
sisimmässäni, että olen jollakin tasolla 
kanssasi nyt ja aina.  

Satu Säilä os. Niinivirta 
(isoäiti os. Salovaara) 

Kuvat Sadun kuva-arkistosta.
Vasemmalla isän serkku, Olavi Miettinen ja oikealla Mauno, 
keskimmäinen ehkä naapurin poikia.


