Mauno Niinivirta

let hyvin komea siina

sotilaskuvassasi. Pidan

tatd mustakehyksista
kuvaasi esilld, vaikka lapsuuden kodis-
sani se oli ditini muistojen katkoissa.
Sinulla on kaunislinjainen suora nena
ja tummat kulmakarvat ja yhta tum-
mat, tuuheat hiukset. Silmistasi pidan
erityisesti, silld ne ovat lempedn miet-
teliddt. Ymmarran hyvin, etta aitini oli
kovin rakastunut sinuun. Olet kuvassa
vhdekséantoista tai juuri kaksikymmen-
ta tayttanyt, silla olit suorittamassa
asepalvelusta, kun talvisota syttyi.

Haanne vietettiin talvisodan jalkeen.
Olitte kumpikin onnellisia, 20-vuotiai-
ta nuoria, vaikka sota oli kumpaakin
koetellut. Sina olit ollut vapaaehtoi-
sena rintamalla ja diti lottana. Isak-
sikin ehdit tulla ennen jatkosotaa,
silld vanhin veljeni syntyi 40-vuoden
lopulla.

Haluan kertoa sinulle, miten ihailin

ja jotenkin kaipasinkin sinua, vaikka
emme ehtineet toisiamme edes kos-
kettaa. Olen niin ylped nimestani,
jonka sina olet minulle antanut. Aidin
kertoman mukaan olit [ahtenyt lo-
malta rintamalle helmikuun lopulla ja
saanut jo kirjeen didiltani, jossa han
kertoi odottavansa toista vauvaa. Aiti
oli saanut pian vastauskirjeen, jossa
kerroit, ettd Riihimden junassa rinta-
malle palatessasi oli eraan sotilaan
sylissa istunut pieni vaaleakiharainen
tytto, jonka nimi oli Satu. Kiirehdit

kirjeessasi toivomaan, etta jos vauva
olisi tyttd, hanen nimekseen tulisi
Satu.

Kun sitten isattdmana synnyin mar-
raskuussa -43, niin haluan kertoa,
ettd Mantsalan legendaarinen rovasti
Mikkonen kastoi minut toivomaasi
nimeen. Sukunimesikin isoditi eli di-
tisi halusi meidan lasten sdilyttavan,
vaikka aidin sukunimi myohemmin
hanen avioiduttua uudelleen muuttui-
kin. Veljeni Pekka ja mina olimme siis
sotaorpoja, jota monesti nuorempana
hieman hapesin. Ehka siksi etta aidil-
lani seka nuoremmilla veljillani oli eri
sukunimi, mita jouduin usein eri yhte-
yksissé selittelemaan.

Miten kunnioitankaan uhraustasi Suo-
men vapauden puolesta. Sotaveljiesi
ja esimiestesi kertoman mukaan olit
vartiovuorossa iltamydhaan, kun tuli
vuoron vaihto. Asetoverisi oli ollut
sikedssa unessa, joten olit sanonut,
ettd alkaa suotta herattako hantsa, silla
jaksan valvoa vield hanen vartiovuo-
ronsa. Talla vartiovuorolla kello 24.15
olit antanut halytyksen ettd “ryssan”
partio oli tullut Syvarin yli. Kun mie-
het olivat padsseet korsusta ulos ei
sinua nakynyt missaan, eli sinut oli
otettu vangiksi. Konekivaaritulituksen
jalkeen sinut loydettiin kuolleena joen
rannalta. Alikersantti Mauno, Olavi
Niinivirta s. 11.11.1920 ja kaatunut
1.4.1943 Syvarin Kuuttilahdessa. Olit
vasta 23-vuotias, kuten niin monet
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Vasemmalla isdn serkku, Olavi Miettinen ja oikealla Mauno,
keskimmdinen ehkd naapurin poikia.

nuoret miehet, joita on rivikaupalla
Mantsalan sankarihautausmaalla.

Monesti seison pienen hautapaatesi
edessa ja mietin, miten kovasti olisin
halunnut tuntea sinut. Aitini on kerto-
nut hyvin vahan sinusta ja havittanyt,
ikava kylla, kaikki kirjeesi rintamalta.
Aiti meni uudelleen naimisiin, kun
olin kolmevuotias ja hanesta ei ollut
soveliasta sailyttda edesmenneen
miehensa henkilokohtaisia ajatuksia.
Onneksi diti sailytti komeron katkoissa
valokuva-albumin, joka otettiin esille
ensimmaisen kerran, kun olin teini-
ikdnen. Sain kylla oikein hyvan uuden
isan, mutta pienesta pitden tiesin,
ettd sinad olet ihan oikea isani, olihan
veljillani ja minulla eri sukunimikin.
Toinen kummeistani oli sinun siskosi
ja minusta oli hauskaa, etta oli serkku-
jaikdan kuin kahden isan sukulaisista.

Jotenkin sinua kuitenkin kaipasin.
Ajattelin koulumatkoilla, ettd olit pieni
lintu, joka usein seurasi minua kou-
lutiellani. Useimmiten pidin ja pidan
vielakin itsestdan selvana, ettd olet
suojelusenkelini, silld niin monesta
vaarallisesta tilanteesta olet minua
auttanut. Kiitan sinua siita — sotilas-
asuinen enkelini.

lan myo6ta tuo outo kaipaus on voi-
mistunut. Olen haalinut isoditini
jaamistosta sinusta lisaa valokuvia.
Minulla on aivan ihana kuva sinusta
sylivauvana. Isoisa eli isdsi oli Mant-
salan poliisikonstaapeli ja hanella oli
aivan uskomattoman nakoéinen polii-

siauto ja auto taisi olla siihen aikaan
Mantsalan kyldassa hyvin harvinainen
nahtdvyys. Kuvassa seisot tuon avoau-
ton astinlaudalla isasi poliisin koppa-
lakki padssasi ja kasi lipassa. Sinulla
oli varmaan jannittavia hetkia, kun
kuuleman mukaan paasitte sisariesi
kanssa silloin tall6in “hoppafordin”
kyydissa sunnuntaiajelulle.

Surullista, ettd sinusta on niin vahan
kasin kosketeltavaa, mutta pari vuotta
sitten sain serkultani Anna-Liisalta
ilahduttavan aarteen. Olit [ahettanyt
sisarellesi Kertulle rintamalta pari
postikorttia. Niihin oli kirjoitettu lyi-
jykynalla kauniita kiitoksia paketeista
ja huumorinsavyisia kommentteja.
Pidellessani kortteja ja katsellessani
kaunista kdsialaasi annoin itkun tulla.
Naissa sanoissa olit Sina, [ampiman
sydamellisena.

Isa, olen sinulle suunnattoman kiitol-
linen siita, ettd olen myo6tasi saanut
itsekin erityisen rakkauden isdnmaa-
hani. Kun olin kuuntelemassa Ainolan
puutarhassa kuorokonserttia, liikutuin
jalleen kerran kuunnellessani Sibeliuk-
sen Finlandiaa. Ajattelin sinua ja kau-
nista, 100-vuotiasta Suomea. Tiedan
sisimmassani, etta olen jollakin tasolla
kanssasi nyt ja aina.

Satu Sdild os. Niinivirta
(isoditi os. Salovaara)

Kuvat Sadun kuva-arkistosta.
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